Любить валяться на траве и кататься по ней, разбивая колени о затаившиеся острые камни, любить щекотать и кусать за нос, любить озираться вокруг, заглядывать в чужие окна, мечтать о петроградских балконах с вьющимися цветами, тонкими блинами, как у мамы, на завтрак, бесчисленных детях, домашних ссорах, книжных полках, кожаном кресле с кубинской сигарой, песчасном пляже и кокосовой пальме, теплом море и бесконечной, никуда не спешащей от нас жизни.

Любить – это теплое и доброе, это много ненависти и обид, это восхитительное и ужасное, это, доверившись, падать в объятия, и – или разбиться и умереть, или прижаться и прижиться, и жить так дальше, мечтая, совершая, мечтая снова.

Любовь – это бесконечное или кончающееся однажды; но, лучше, конечно, если все-таки бесконечное. Если кончилось, а потом снова пошло – это не любовь, это пошло. Любовь не терпит пошлости, не терпит полумер, не терпит притворства, безропотности или допущений.

Любовь – это и вино, и хлеб, и тело Христово, и не хочется лгать, и губы богохульствуют и славословят, и глаза загораются злобой, догорая в бесконечной преданности и ласке. Нет, любовь – это вовсе не половина, любовь – это все и сразу, любовь – это первое, второе, и компот, и хлеб, и масло, и тает под ногами у белых медведей та единственная планета, которую они знали, и тает у пингвинов под перепонками тот ледник, который затопит наши дома, континенты, уши, глаза, - но не сердца и не души.

Любить – это такое славное. Решайся быстро, люби самозабвенно, - и ни о чем не жалей. Ладно?